Wir haben übrigens einen neuen Badezimmerschrank. Er ist wie ich. In mindestens sechs Punkten.

1. Er steht auf tönernen Füßen (verchromtes Polykarbonat, um genau zu sein, ein wenig überzeugendes Metallimitat). Im Zaum gehalten von 4 x 4 winzigen Holzschrauben, welche die Plastikfüßchen mit der Sockelplatte verbinden. Die kleinste Materialermüdung oder ein seitlicher Sturz aus der seifigen Duschkabine in besoffenem Zustand, und 80 Kilo MDF samt mühsam gestapelter Handtücher und schrecklich gemusterter Kulturbeutel donnern zu Tal. Dann gnade uns Gott bzw. die Mietergenossenschaft.

2. Er ist mit 185 cm Höhe und nur ca 35 x 35 cm Grundfläche ganz klar kopflastig. Das erhöht die Standhaftigkeit nur sehr bedingt. Warnhinweise des Herstellers, die Rückfront “nur mit geeigneten Materialien durch fachkundige Personen” unbedingt in der Wand verankern zu lassen, habe ich angesichts der dafür zu durchbohrenden Kacheln in den Wind geschlagen. Unsere Kinder sind ja schon in einem Alter, in dem man nicht mehr aus einer Laune heraus Schränke erklimmt. So jedenfalls meine kopflastige Gefahrenanalyse.

3. Er stammt aus einem (Möbel-)Haus, in dem uns der Berater beim Ausfertigen des Kaufvertrags ungefragt darauf hinwies, dass er 1050 Euro “Absicherungsgehalt” im Monat beziehe und daher leider auf die Provision angewiesen sei. Was mich spontan für ihn und für den Kauf dieses Schrankes aus caritativen Gründen einnahm.

4. In seinem Inneren passt alles Mögliche nicht richtig zusammen bzw. es zwickt, kantet und hakelt. Dies entspricht nicht dem ursprünglichen Design, aber die Verfasser der ver****ten Aufbauanleitung haben es sich nicht nehmen lassen, angeblich vorhandene Teile kommentarlos durch andere Teile oder auch mal durch gar nichts zu ersetzen. Resultat: eine insgesamt unaufgeräumte und unausgegorene Grundbefindlichkeit.

5. Ungeachtet seiner billigen Drittklassigkeit, die auf drei seiner vier Seiten – besonders aber auf der Rückseite – penetrant ins Auge springt, wendet er dem Kunden tapfer seine Hochglanzfront zu (Hi! I’m Oliver. How can I help you?).

6. Aber gerade diese lackglänzende Fassade bedeutet ein immanentes Zusammenbruchsrisiko, da hier die mit Abstand massivsten MDF-Platten verbaut wurden. Allein das Öffnen der Türen versetzt die gesamte Konstruktion in bedenkliche Schwank- und Taumelbewegungen.

Schalten Sie auch beim nächsten Mal wieder ein, liebe Leser, wenn Sie dieses Blog sagen hören: Metaphern fürs Leben! Heute: der Ausziehtisch.